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फेरी पन्न घडी म ैआखााँ गयो । एअरपोर्टको ट्रान्तजर्को पखाटई अिी नै पर््यार लाग्दो हुतछ । त्यसमा पन्न घर फन्कट ने 

प्रन्िक्षामा ि घडी चल्द ैचल्दैन । घडी म ैघोन्त्लन मन लाग्यो । २४ वर्ट भएछ यो घडीसाँग भरे् भएको । तयरूोडमा 

न्कनेको जापान्नज न्सन्र्जन घडी । त्यसपन्छ न्कनेका, उपहार पाएका अरु घडी कन्ि न्िग्रे, कन्ि हराए र कन्ि 

थन्तकएका छन ्िर पन्न यही घडीसाँग न्कन यिी धेरै माया छ, म िझु्न सन्ददन । 

यो न्नजीव छ िर योसाँगको सम्वतध कुनै सजीव िस्िसुाँगको भतदा कम छैन । न्जतदगीमा सिै भतदा धेरै कसैलाई 

हरेेको छु भने यही घडीलाई हरेेको छु, हरेक पल पलमा हछुेट। सिै भतदा िढी साथमा रहकेो यो िाहके अरु कुनै िस्ि ु

छैन, हरेक क्षण मसाँग हुतछ यो । सिै भतदा िढी कसैको न्नदेशन मानेको छु भने यसैको मानेको छु। म सधैं यसैको 

ईशारामा चल्छु। यसैले िेलकुा सतु्न पठाउछ, न्िहान उठाउाँछ, अन्फस पठाउाँछ, फकाटउछ आन्द आन्द । 

न्जतदगीको हरेक मोडमा यसले साथ न्दएको छ । म सतु्दा पन्न यो न्र्कन्र्क गरर रहतछ । म थाकेर न्सन्थल हुतछु िर 

यो रोन्कदनै । म न्पएर मान्िदा पन्न यसले गन्ि िदल्दनै । कन्हले यसलाई न्जत्न खोज्छु, कन्हले यसलाई रोदन खोज्छु 

िर म सधैं हाछुट। घोररतछु यो समाज पन्न यो घडी जस्िै एकनासले चल्ने हो भने, कसैलाई उन्छतन, पछानट र रोदन 

नखोज्ने हो भने कस्िो हुत्यौ होला? 

कलेजको पररक्षाको ियारी गदाट रािभर मसाँग जागकेो छ, पररक्षाको िीन घण्र्ामा यो िफुान जस्िो दौन्डत्यौ । सन ्

१९९७ अदर्ोवर १ िाररख रािको १२ िज ेन्िभवुन न्वमानस्थलमा यसलाई हरेेर पन्हलो पर्क न्वदशे लागकेो न्थएाँ 

। त्यिी िेला सोचेको न्थईन म पन्न यो घडी जस्िै पछान्ड नफकी अगाडी िढेको िढै हुतछु भतने । लाग्छ म जस्िा 

नेपाली किी होलान कन्ि । 

नेपालमा छाँदा यसलाई गहनाको रुपमा हथेे, न्र्न्लदक र्ल्लाएर अरुलाई दखेाउन ुपने । िर यसको महत्व न्वदशे लागे 

पछी माि थाहा भयो र माया ममिा झन िढ्द ैगयो । सााँझ पगुकेो न्थएाँ जापान । मरेा न्मि हमेराज ढकाल हानेडा 

एअरपोर्टमा न्लन आएका न्थए । मलाई होस्र्लमा परुाएर उनी रािी नै फके । भोलीपल्र् संसार कै पन्हलो घामको 

न्करणसाँग ैआखााँ खलु्यौं । उज्यालोमा जापान हनेे कौिहुलिा न्थयो । होस्र्लको कोठाको झ्यालिार् सडकमा आखााँ 

पगु्यौ । त्यहााँ गाडी भतदा साईकलहरु िढी कुदकेा न्थएाँ । सामतय खालका साईकल, मलेै आईएस्सी पढ्दा 

काठमाडौको सडकमा दौडाउने ईन्ण्डयन न्हरो साईकल जस्िा । नेपालमा छाँदा सनुेको न्थएाँ जापानमा एकै पररवारमा 

२-३ वर्ा महङ्गा गाडी हुतछन। िढो खलु्दलुी लाग्यौ, के मलेै सनुेको गलि न्थयो? 

साईकलको िााँिीसाँग ैटे्रन स्रे्सन न्िर लााँग ेपन्हलो न्दन दयाम्पस जान। साईकलका िााँिी त्यही टे्रन स्र्सनमा रोन्कए। 

अनी िुाँझ ेसाईकलको चढ्नकुो अथट। न्हड्नभुतदा साईकल चढ्दा २-४ न्मनर् भए पन्न समय िच्ने भएकोले यसो 

गररदो रहछे, पन्छ आफूाँ ले पन्न न्सन्कयो। यस्िा २-४ न्मनर् ि के २-४ घण्र्ा नेपालमा न्दन न्दनै घाम िापेर न्ििाईयो। 

सिैले न्ििाएका न्थए आफूाँ ले माि न्कन छाड्न ु। कसैले घाम निाप्न ुभनेन। 

र्ोदयोको व्यस्ि मध्यको एउर्ा स्रे्सन ईकेिकुुरो नन्जक न्थयो दयाम्पस, ररदयो यनु्नभन्सटर्ी। जि म यो स्रे्सनमा झरे 

त्यहााँ भाग दौड जस्िो दखे।े िाग्लुङको चैिे दशैं मेलामा क्रातिीकारीलाई पनु्लसले लगादाटको जस्िो भाग दौड। िर 

त्यहााँ सरु्-र्ाईमा सन्जएका भलाद्मीहरुभागदौड गद ैन्थए। भलाद्मीहरुको भाग दौड पन्हले कन्हल्यै दखेकेो न्थईन। 

त्यसैले एक छेउ उन्भएर हरेे। एक अकाटसाँग िोल्ने ि कुरै छाडौ मखु हनेे समिे फुसटद न्थएन कसैलाई। सिै आफ्नै धनु 

र गिीमा दौन्डद ैन्थए। न्हडेको एकोहोरो गड्याम गड्याम आवाज माि सनु्नत्यौ। स्कुल पढ्दा गरुुले भतनहुुत्यौ - 



दनु्नयााँमा सिै कुरा पैसाले न्कतन पाईतछ िर अन्वभावक र समय न्कतन पाईदनै। गरुुको अको मन पने कथन न्थयो, 

नलेज एण्ड र्ाईम ईज मनी। गरुुले भनेको कुरा यी जापानीजहरुको रप्तार दखेरे िल्ल न्दमाखमा घसु्यो। 

जापानमा िातकी िातकीका घडी िजारमा दखे्दा पन्न मलाई यो घडी छाड्न मन लागने। म साँग ैआयो यो यरूोपमा । 

१९९८ मा पन्हलो पर्क यरूोप आउदा िल्ल यसलाई न्जिे। फनदक १० घण्र्ा पछाडी फकाटए यसलाई। िारानाथ 

शमाटले किा लेखकेा न्थए, यरूोप जादा मलेै १ न्दन नाफा गरे भनेर। मलेो न्थएन कसरी होला भनेर। आफूाँ लाई परे 

पन्छ िल्ल थाहा भयो। 

ईर्ालीको न्मलानमा राि न्ििाएर अको शहर जान न्िहानैं न्वमानस्थल न्िर लागे। जापानमा जस्िो कुनै भागदौड 

न्थएन त्यहााँ। र््यादसी ड्राईभरले आतिरीक न्वमानस्थलमा लानपुने–अतिराटन्रट्रय न्वमानस्थलमा छाडेछ। प्रस्थान 

स्थल भरे्ाउन फसाद। रु्रे्फुरे्को अग्रेजीमा सोधे धेरै जनालाई िर कसैले िार्ो ििाएनन । त्यस न्दन िल्ल मलाई 

थाहा भयो, खरैो कपाल र गोरो छाला हुने सिैले अग्रेजी िोल्न जातदा रहनेछन भतने । 

यो घडीको कथा लेख्ने हो भने एउर्ा न्किाव नै ियार हतुछ। यन्ि म ैन्िर् मारौ न्क लागरे फेरी यसैलाई हरेे, जहाज 

उढ्न अझ ैएक घण्र्ा रहछे। एअरपोर्टमा पाईने १ घण्र्ाको न्नशलु्क ईतर्रनेर्को कोर्ा पन्न सन्कयो। अनलाईन र 

सामान्जक संजाल िाहके अरुकुरामा न्दल जादनै ट्रान्तजर्मा । घडीकै िारे लेख्निुाहकेो अको न्वकल्प रहने मसाँग। 

म अगाडी िढे। 

आज भोली यसलाई धेरै िर्ानुट पछट, पन्िम पगु्दा पछाडी, पवूट पगु्दा अगान्ड । सजीव भएको भए न्चि दखुाउ्यौ 

होला। अन्हलेको ईलोदट्रोन्नक घडी जस्िो होईन यो, जनु दशेमा गयो त्यही दशेको समय िज्ने। समरमा १ घण्र्ा 

रोन्कने र न्वतर्रमा १ घण्र्ा फड्न्कन पन्न गनट जातदनै यो। एप्पलवाच जस्िो पन्न होईन यो संसारै अर्ाउने। िीनवर्ा 

सईु माि छन, न्र्कन्र्क घनु्म रहतछन। रािीमा यसलाई हनेट ििी चान्हतछ, अरुघडी जस्िै झल्लल िल्दनै आाँफै। िर 

पन्न न्कन मलाई यो घडीसाँग यिी धेरै प्रेम छ ? न्िछट्ट राम्रो पन्न छैन यो। यो भतदा राम्रा उपहार आएका घडी छन िर 

सिै थन्तकएका छन। िजारमा यो भतदा राम्रा घडी न्कतने हनै्सयि पन्न राख्छु। िर पन्न न्कन छाड्न सन्ददन मलेै 

यसलाई ? 

मनमनले धेरै सोचे हामी दईु न्िच न्कन यन्ि धेरै गाढा प्रेम छ । सायद उिर पन्न भरेे् जस्िो लाग्छ । मरेो न्जतदगीको 

पन्हलो कमाईले न्कनेको घडी। पन्हलो र पररश्रमको मायााँ सिै न्चजमा हुाँदो रहछे दयारे। यो घडीमा माि होईन। मरेो 

पन्हलो स्कुल, पन्हलो कलेज, पन्हलो गरुु, पन्हलो साथी, आमाले खवुाएको पन्हलो खाना, पन्हलो गाडी यी सिै म 

न्भि गढेका छन – सिै उत्कृष्ट नहोलान, सिै महङ्गा नहोला। धिीमा पन्हलो पर्क िािेिािे गराउने ववुा आमाको 

ि कुरै भएन। जव म न्वश्वका प्रख्याि ठाउाँमा पगु्छु, कुनै न कुनै न्कन्समले मरेो दशे र जतमकेो ठाउाँसाँग िलुना नगरर 

रहन सन्ददन, जहााँ मलैे पन्हलो चोर्ी पाईला रे्के। 

मरेो हजरूिालाई लगौर्ी र कछाड माि न्कन मन पदो रहछे िल्ल िझु्दछुै। यो कुरा संस्कारसाँग जोन्डएको कुरा माि 

रहनेछ। सायद यसै भएर होला मधेशीलाई धोिी प्यारो, पहाडेलाई र्ोपी प्यारो, गरुुङलाई भोर्ोकछाड प्यारो, सेपाटलाई 

िख्ख ुप्यारो भएको। आफ्नोलाई मन पराउन,ु माया गनुटनराम्रो कहााँ हो र? आफ्नोलाई मन पराउदा अरुले न्कन ईरया 

गनुटपने ? िर आफ्नोलाई माि माया गरेर अकोलाई घणृा गनुट पन्न भएन न्न? यो घडीको संगिले अरुघडीलाई पन्न 

नन्िन्सटएको भए हुत्यौ न्क जस्िो लाग्यौ। उनीहरुलाई अतयाय पो भएको न्क? उपहार न्दनेले न्चि पो दखुाएका छन 

न्क? 

जहाजको प्रस्िानको सचूनाको घण्र्ी िज्यौ। घण्र्ीसाँग ैफेरी पन्न आखााँ यही घडीमा गयो िर मलेै लेख्न ितद गनुट पन े

भयो िर घडी चन्लरह्यो आफ्नै गन्िमा न्र्क न्र्क न्र्क ............. 

अस्ि।ु 



 


